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Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, Courtesy of  Andergraun Films
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ALBERT SERRA

THE THREE LITTLE PIGS
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IT IS ALL FALLING INDELIBLY INTO THE PAST.
Don DeLillo, Underworld

WHO CONTROLS THE PAST CONTROLS THE FUTURE. 
WHO CONTROLS THE PRESENT CONTROLS THE 
PAST.
George Orwell, 1984

IF YOU WANT THE FUTURE TO BE DIFFERENT FROM 
THE PRESENT, STUDY THE PAST.
Spinoza 
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ALBERT SERRA – THE THREE LITTLE 
PIGS
19.6. – 15.8.2021 

Der Kunstverein in Hamburg zeigt die 
monumentale Filmarbeit The Three Little 
Pigs (2012) des Filmemachers und Künstlers 
Albert Serra, der international zu den 
einflussreichsten und radikalsten Vertretern 
der filmischen Avantgarde der Gegenwart 
zählt. Dieser „längste Film der Welt“ (Der 
Standard) ist ein Porträt über Deutschland 
und eine ins Bild gesetzte Reflexion darüber, 
wie Geschichte und die Vorstellungen, die wir 
uns von ihr machen, entstehen. Dafür folgt er 
Erzählungen von drei zentralen Figuren der 
deutschen Kulturgeschichte: Goethe, Hitler 
und Fassbinder.

Die Arbeit hat heute in einer politischen 
Landschaft, die sich gegenüber jener zu ihrer 
Entstehungszeit vor wenigen Jahren rasant 
und dramatisch gewandelt hat – dazwischen 
liegen die Gründung der AfD 2013, die 
sogenannte „Migrationskrise“ 2015, das 
Brexit-Referendum und die Wahl Donald 
Trumps 2016, der Einzug der AfD in den 
Bundestag 2017, um nur einige Eckpunkte 
zu nennen – weitere Aktualität gewonnen, die 
sie ihrem künstlerischen Reflexionspotenzial 
verdankt. 

The Three Little Pigs ist so komplex und 
herausforderungsreich wie die Frage, was 
Geschichtsverständnis heute – und im 
Besonderen in Deutschland – ausmacht. 
Form und Inhalt gehen eine einzigartige 
Verbindung ein, die deutlich macht, dass die 
Arbeit an einem aufgeklärten Geschichtsbild 
und der Versuch, die schwierige Verortung 
einer sogenannten „Kulturnation“ in der 
Gegenwart vorzunehmen, vor allem immer 
eines bedeutet: Eine beständige Aufgabe, ein 
stets neu anzusetzendes Nachdenken, ein 
unermüdliches Sich-Auseinandersetzen mit 
der Vergangenheit in der Gegenwart. 

ALBERT SERRA – THE THREE LITTLE 
PIGS
19.6. – 15.8.2021

The Kunstverein in Hamburg will screen 
the monumental film work The Three Little 
Pigs (2012) by filmmaker and artist Albert 
Serra, one of the most influential and radical 
representatives of international avant-garde 
cinema today. The “longest film in the world” 
(Der Standard) is a portrait of Germany and an 
illustrated reflection on the shaping of history 
and our perception of it. To this end, the film 
follows the stories of three main characters 
from German cultural history: Goethe, Hitler, 
and Fassbinder.  

Thanks to its artistic, reflective potential, the 
work has becoming even more relevant today 
in a political landscape that has quickly and 
dramatically changed in the few years since its 
creation: the founding of the AfD in 2013, the 
so-called “refugee crisis” of 2015, the Brexit 
referendum and Donald Trump’s election in 
2016, and the AfD’s entry into the Bundestag in 
2017, just to name a few key events. 

The Three Little Pigs is as complex and 
challenging as the question of what constitutes 
an understanding of history today—especially in 
Germany. Form and content uniquely coalesce, 
making it clear that work on an enlightened 
view of history and efforts to undertake the 
difficult placement of a so-called “cultural 
nation” in the present always primarily mean: 
an ongoing task, continually reassessed 
reflection, and relentlessly grappling with the 
past in the present.

As indicated already by the titular triad—a play 
on the classic fable—this complex operation 
unfolds in Serra’s work on different levels. 
First, on the artistic level of his monumental 
film experiment. 
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Second, at the level of content, the (first 
person) account of the three protagonists 
Goethe, Hitler, and Fassbinder, and their 
reception as core figures symbolizing the main 
phases of the modern German self-image. 
The Weimar classics and anthropocentric 
enlightenment with Goethe, world-famous 
naturalist and poet; phantasies of omnipotence, 
Germany’s and the Germans’ Führerkult and 
crimes against humanity during the “Third 
Reich,” the Holocaust, and World War II as 
well as their sometimes contradictory and 
controversial critical assessment in the 
German Federal Republic and the country’s 
positioning against fascism, racism, and 
misanthropy, which must be re-oriented again 
and again. 

Wie der Dreischritt des Titels – eine 
Anspielung auf die Geschichte von den drei 
kleinen Schweinchen – schon andeutet, spielt 
sich diese komplexe Operation bei Serra auf 
verschiedenen Ebenen ab: zunächst auf der 
künstlerischen Ebene seines monumentalen 
Filmexperiments.

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films

Zweitens auf der inhaltlichen Ebene der 
(Selbst-)Erzählungen der drei Protagonisten 
Goethe, Hitler und Fassbinder, und ihrer 
Rezeption als symbolische Kernfiguren der 
zentralen Phasen im modernen Selbstbild 
der Deutschen: Der Weimarer Klassik und 
anthropozentrischen Aufklärung mit Goethe, 
dem Naturforscher-Dichter von Weltrang; 
der Allmachts-Fantasien, Führerkulte und 
Menschheitsverbrechen Deutschlands 
und der Deutschen während des „Dritten 
Reiches“, des Holocaust und Zweiten 
Weltkrieges; sowie der nicht immer ohne 
Selbstwidersprüche und Kontroversen 
verlaufenden kritischen Aufarbeitung in 
der Bundesrepublik Deutschland und 
der Positionierung gegen Faschismus, 
Rassismus und Menschenfeindlichkeit, die 
immer wieder aufs Neue bezogen werden 
muss. 

Für Letztere steht das Schaffen 
Rainer Werner Fassbinders, des wohl 
bedeutendsten deutschen Filmregisseurs 
der Nachkriegszeit, der den verpassten 

This relates to the work of Rainer Werner 
Fassbinder, probably the most important 
German film director of the post-war era who 
wanted to trace the missed chances of German 
society after 1945. The so-called “Fassbinder 
Controversy” surrounding his play Garbage, 
the City and Death (1976)—the question if the 
character it portrays of the “rich Jew,” 
a real estate speculator, bears anti-Semitic 
features—is symptomatic of the difficulties 
for an artist interacting with the past in the 
present. 

On a third level, Serra’s work confronts us 
with the question of what our understanding 
of history represents and what increased 
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Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films

Chancen der deutschen Gesellschaft nach 
1945 nachspüren wollte, aber auch durch 
die sogenannte „Fassbinder-Kontroverse“ 
um sein Stück Der Müll, die Stadt und 
der Tod (1976) – die Frage, ob die dort 
gezeichnete Figur des „reichen Juden“, 
eines Immobilienspekulanten, antisemitische 
Züge trägt – symptomatisch steht für den 
schwierigen künstlerischen Umgang mit der 
Vergangenheit in der Gegenwart.

Auf einer dritten Ebene konfrontiert Serras 
Arbeit uns mit der Frage, was unser 
Geschichtsverständnis heute ausmacht 
und welchen Erkenntnisgewinn wir aus der 
künstlerischen Verhandlung von Geschichte 
in der Form eines historischen Reenactment 
ziehen können. Lässt sich die longue durée 
historischer Verläufe kurzschließen in der 
langen Laufzeit eines gewaltigen Filmes, der 
die minutiöse und wortgetreue Inszenierung 
von Selbstzeugnissen dieser drei zentralen 
Stellvertreter-Figuren ausbaut zu einer 
Metafiktion, in der sich ein potenzielles 
Selbstverständnis als deutsche Kulturnation 
spiegeln kann und als Vielheit von Fiktionen 
sichtbar wird?

knowledge we can draw from artistically 
dealing with history in the form of a historical 
re-enactment. Does the longue durée of 
historical processes short circuit in the long 
duration of a massive film that expands the 
minute and literal staging of the personal 
testimonies of its three main representatives–
characters in a metafiction within which a 
potential self-understanding as a German 
cultural nation can be reflected as well as 
manifested as a multiplicity of fictions?   
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HINTERGRUND

The Three Little Pigs ist eine der 
interessantesten experimentellen Arbeiten 
der jüngeren Filmgeschichte. Der Film 
entstand als Beitrag Albert Serras zur 
documenta (13), 2012. Während der 
gesamten Laufzeit der hundert Tage der 
documenta drehte Serra täglich und 
öffentlich mit Schauspieler*innen an Orten 
in und um Kassel. Während der Ausstellung 
wurden stückweise drei Tage zuvor 
gedrehte und postproduzierte zweistündige 
Sequenzen gezeigt. Aber erst der gesamte, 
in einem Stück am Ende der documenta 
gezeigte Film galt als das eigentliche Werk. 
The Three Little Pigs hat eine Laufzeit von 
101 Stunden. 

Im Kunstverein in Hamburg zeigen wir 
den Film in einer großen, mehrkanaligen 
Installation. Sie wird erlauben, die drei 
Erzählebenen der Arbeit simultan zu 
rezipieren. Serra nähert sich der Geschichte 
des modernen und zeitgenössischen 
Deutschlands anhand der biografischen 
Ereignisse der drei Protagonisten 
Goethe, Hitler und Fassbinder, indem 
er Reden, Aussagen, Interviews und 
Gesprächsfragmente sammelt und 
die Beteiligten ihre eigenen Worte 
buchstäblich aufführen lässt: Der Film ist 
ein immenses Sprechstück, das literarische 
Dokumente von Selbstzeugnissen dieser 
drei Personen wortgetreu umsetzt. 
Vollständig und mit Schauspieler*innen in 
historischem Setting werden zwei Texte 
adaptiert: Johann Peter Eckermanns 
Gespräche mit Goethe in den letzten 
Jahren seines Lebens (publiziert in drei 
Teilen 1836–1848) sowie die Auswahl von 
Hitlers Tischgesprächen, deren englische 
Übersetzung der britische Historiker Hugh 
Trevor-Roper 1953 herausgegeben und 
kommentiert hatte (erschienen zuerst 1951 
als erste Veröffentlichung des Instituts für 

BACKGROUND

The Three Little Pigs is one of the most 
interesting experimental works in recent 
film history. It originated as Albert Serra’s 
contribution to documenta (13) in 2012. Over 
the one hundred days documenta ran, Serra 
filmed daily in public with actors at locations 
in and around Kassel. Two-hour sequences 
filmed and edited three days earlier were 
shown one at a time during the exhibition. But 
only the entire film – first shown all at once at 
the end documenta – counted as the actual 
work. The Three Little Pigs has a running 
time of 101 hours. 

At the Kunstverein in Hamburg, we show it in 
a large, multi-channel installation. This allows 
for the simultaneous reception of work’s 
three narrative levels. Serra approaches 
the history of modern and contemporary 
Germany by way of the biographical 
experiences of three protagonists: Goethe, 
Hitler, and Fassbinder. He collects speeches, 
statements, interviews, and fragments of 
conversation, and allows the participants to 
act out their own words literally: The film is 
a massive speak-in, a literal transposition 
of the literary documents of these three 
individuals’ personal testimonies.

Two unabridged texts are adapted with 
actors in historical settings: Johann Peter 
Eckermann’s Gespräche mit Goethe in den 
letzten Jahren seines Lebens (Conversations 
with Goethe in the Last Years of His Life, 
published in three parts from 1836–1848) as 
well as a selection from Hitler’s table talks, 
whose English translation was published 
with commentary by British historian Hugh 
Trevor-Roper in 1953 (first released and 
published in 1951 by the Munich Institute 
of Contemporary History). Therefore, the 
structures, dialogues, chronologies, and 
diary-like character of both texts fully 
remain and are precisely staged, although 
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Zeitgeschichte München). Die Strukturen, 
Dialoge, Chronologien und tagebuchartigen 
Charaktere der beiden Texte bleiben 
dabei vollständig erhalten und werden 
genauestens in Szene gesetzt, wobei in 
Goethes Fall die Beschreibungen der 
Situationen als Grundlage der Umsetzung 
dienen und Text, der in der dritten Person 
steht, in die erste umgesetzt wird. Im Falle 
der Tischgespräche Hitlers bleiben die 
Dialoge unverändert, zur Situierung der 
Gespräche werden ergänzend historische 
Studien herangezogen. Die beiden Texte 
gehen schon in der Nebeneinanderstellung 
interessante Verbindungen ein: Johann Peter 
Eckermann und Goethe treffen im Jahr 1823 
aufeinander, als ein junger, in der Ausbildung 
zum Kunstmaler gescheiterter und 
ambitionierter Dichter und Autor Eckermann 
nach Weimar zieht, um den betagten Goethe 
zu treffen und persönlicher Assistent des 
„olympischen“ Dichters wird, der sich in 
den Gesprächen unter anderem auch über 
Napoleon auslässt, den Überwinder der 
Französischen Revolution, Wiederhersteller 
staatlicher Ordnung und Urheber des „Code 
Napoleon“. 

in Goethe’s case, descriptions of situations 
serve as the basis for the transposition and 
text in the third person are transposed into 
the first. In the case of Hitler’s table talks, the 
dialogues remain unchanged, and Serra drew 
on additional historical studies for creating 
settings for the them.

Through their juxtaposition alone, there are 
interesting connections between the texts. 
Johann Peter Eckermann and Goethe met 
in 1823 when the young Eckermann—an 
aspiring poet and author who had failed in 
art studies—moved to Weimar to meet him. 
He became the personal assistant of the 
“Olympian” poet, who in the conversations 
would go on about, among other things, 
Napoleon, conqueror of the French 
Revolution, restorer of state order, and 
author of the “Code Napoleon.” 

Die Nationalsozialisten unter Hitler, einem 
anderen gescheiterten Kunstmaler, spannten 
Goethe – einst erbitterter Gegner der 
nationalen Erhebung gegen Napoleon – in 
ihre Propaganda ein „als den deutschesten 
Menschen, der je gelebt hat, als den 

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films

Under Hitler (another failed artis) the Nazis 
harnessed Goethe—once a fierce opponent 
of the national uprising against Napoleon—in 
their propaganda “as ‘the most German man 
who had ever lived,’ as the only German 
comparable to Dante and Shakespeare.”  
The regime integrated the German Goethe 
society into its foreign cultural policy, giving it 
the benefit of Goebbels’ protection. 

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films
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einzigen Deutschen, der mit Dante und mit 
Shakespeare verglichen werden konnte“. 
Das Regime band die deutsche Goethe-
Gesellschaft in die auswärtige Kulturpolitik 
ein, sie genoss den Schutz von Goebbels. 

Weimar wiederum, Symbolstadt der 
deutschen Klassik, ist gerade für die 
Situation der Kunst im Nationalsozialismus 
zu trauriger Bedeutung gekommen, denn 
hier nahmen die ersten nazistischen 
„Säuberungen“ von öffentlichen 
Kunstsammlungen die spätere Aktion 
„entartete Kunst“ ab 1937 vorweg: Der 
Architekt Paul Schultze-Naumburg, Autor 
von Schriften wie Kunst und Rasse von 
1928, wurde 1930 während der einjährigen 
Amtszeit des nationalsozialistischen 
Innen- und Kulturministers Wilhelm Frick, 
der ersten Regierungsbeteiligung der 
NSDAP, zum „Kunstberater“ und Leiter 
der Weimarer Staatlichen Hochschule 
für Baukunst und Handwerk ernannt, der 
Nachfolgeeinrichtung des 1925 nach Dessau 
vertriebenen Bauhauses. Er entließ 29 der 
32 Lehrkräfte und ließ Oskar Schlemmers 
Reliefs und Wandmalereien zerstören. 
Kurz darauf veranlasste er die wohl erste 
„Museumssäuberung“, die Entfernung von 
über 100 zeitgenössischen Werken aus dem 
Weimarer Schlossmuseum, darunter Werke 

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films

Weimar, on the other hand, the symbolic city 
of the German classics, acquired a mournful 
meaning for the situation of art under Nazi 
rule since it was there that the first Nazi 
“cleansings” of public art collections—the 
later “degenerate art” action of 1937—were 
anticipated. In 1930, during the one-year 
term of Nazi Minister of the Interior and 
Culture Wilhelm Frick (the first Nazi Party 
member in government), architect Paul 
Schultze-Naumburg, author of writings such 
as Kunst und Rasse (Art and Race, 1928), 
was named “art advisor” and leader of the 
Weimar Staatliche Hochschule für Baukunst 
und Handwerk, the successor institution to 
the Bauhaus, which had been expelled to 
Dessau in 1925. He dismissed 29 of the 32 
faculty members and ordered the destruction 
of Oskar Schlemmer’s reliefs and murals. 
Shortly thereafter, he arranged what was 
probably the first “museum cleansing,” the 
removal of more than 100 contemporary 
artworks in the Weimar Schlossmuseum, 
including pieces by Nolde, Kandinsky, 
Lehmbruck, Dix, and Klee.

The third document from which Serra draws 
interviews and statements is Fassbinder 
über Fassbinder: Die ungekürzten Interviews 
(Fassbinder on Fassbinder: The Unabridged 
Interviews, 2004) edited by Robert Fischer. 

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films
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von Nolde, Kandinsky, Lehmbruck, Dix und 
Klee.

Als drittes Textdokument zieht Serra 
Interviews und Statements aus dem 
von Robert Fischer herausgegebenen 
Band Fassbinder über Fassbinder: Die 
ungekürzten Interviews (2004) heran. Die 
Figur und Äußerungen Fassbinders dienen 
ihm als Gegengewicht zur Stringenz der 
beiden anderen Teile, er selbst eignet sich 
Fassbinders Figur und Ansichten über 
Deutschland, Kunst und Film an um sie, 
ergänzt um persönliche und intime Aspekte, 
frei den anderen beiden gegenüberzustellen:

„The character Fassbinder and some of his opinions on 
the German society and its past, cinema, arts, as well 
as personal and intimate questions, will be inserted at 
random and in ist own freedom as well as mine to use 
in the way I like to. It will serve as a counterpoint to the 
conceptual and expressive stringency of the first two 
parts.“

Diese Texte werden weder dramatisiert, 
noch gibt es Improvisationen oder 
Abweichungen: Seite für Seite spielen 
die Schauspieler*innen Johann Wolfgang 
von Goethe, Adolf Hitler und Rainer 
Werner Fassbinder, indem sie diese 
Veröffentlichungen komplett und wortgetreu 
zitieren.

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films

The character Fassbinder and his statements 
provide the artist with a counterweight to 
the stringency of the other two parts. Serra 
himself appropriates Fassbinder’s character 
and opinions about Germany, art, and film 
— supplemented by personal and intimate 
aspects of the filmmaker — in order to freely 
contrast them with the other two:

“The character Fassbinder and some of his opinions on 
the German society and its past, cinema, arts, as well 
as personal and intimate questions, will be inserted at 
random and in its own freedom as well as mine to use 
in the way I like to. It will serve as a counterpoint to the 
conceptual and expressive stringency of the first two 
parts.“ 

These texts are not dramatized, nor is there 
improvisation or any variations: page for 
page, the actors perform as Johann Wolfgang 
von Goethe, Adolf Hitler, and Rainer Werner 
Fassbinder by quoting completely and 
verbatim the published texts.

Albert Serra, The Three Little Pigs, filmstill, 2012, 
Courtesy of Andergraun Films
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SCHLAGLICHT AUF 
GESCHICHTSBILDER: DIE PRÄMISSE 
DES ARGWÖHNISCHEN BLICKS

Was Serra mit seinem detailgetreuen 
Experiment, historische Selbstzeugnisse 
wortgetreu als Drehbücher heranzuziehen, in 
überwältigender Form als Spielfilm deutlich 
werden lässt, ist eben dies: Dass es sich 
um Schauspiel handelt, um Inszenierungen, 
mithin um Fiktionen.

In Fassbinders Fall ist es Serras eigene 
Auswahl, die einem redaktionellen Eingriff 
gleichkommt und mit ihrer Anordnung 
Einfluss auf ihre Aussagekraft nimmt. Im 
Falle der Gespräche Goethes in den letzten 
Jahren seines Lebens gilt heute zwar der 
Goethe-Forschung als ausgemacht, dass sie 
eine wichtige Quelle sind, aber Eckermann 
griff dafür auf Aufzeichnungen und Material 
zurück, das er selbst bearbeitete und 
gestaltete. Zu Hitlers Tischgesprächen 
(zwischen Juli 1941 und Juli 1942, mit zwei 
„Geheimreden“ von November 1937 und 
Mai 1942) wiederum, die erstmals 1951 und 
1953 in Deutschland und Großbritannien 
erschienen, steht zweifelsfrei nur fest, dass 
er sie keinesfalls selbst niedergeschrieben 
hat und nichts vom angeblich Gesagten 
nachweisbar ist, die Quellensituation galt 
schon lange als äußerst zweifelhaft. Jüngst 
hat der schwedische Historiker Mikael 
Nilsson in den Vierteljahresheften für 
Zeitgeschichte über diese Textsammlung, 
die Hannah Arendt bei Erscheinen 1951 
als „Propaganda für Hitler“ kritisierte, 
zweifelsfrei nachgewiesen, „wie wenig 
zuverlässig diese von den hitlergläubigen 
Stenografen und Sekretären Heinrich Heim 
und Henry Picker notierten, von Martin 
Bormann teilweise redigierten, niemals 
autorisierten und auf abenteuerlichste Weise 
edierten Aufzeichnungen sind“. (Bormann 
war faktischer Stellvertreter und Verwalter 
des Privatvermögens Hitlers, Leiter der 

HIGHLIGHTING A CONCEPTION 
OF HISTORY: THE PREMISES OF A 
SUSPICIOUS GAZE

With his detailed experiment in transposing 
historical personal testimonials verbatim 
into his scripts, what Serra conveys in the 
overwhelming form of a feature film is this: 
that it is a matter of acting and staging, and 
therefore of fictions. 

In Fassbinder’s case, Serra’s own selection 
is tantamount to an editorial intervention 
and its organization influences its force of 
expression. In the case of the Conversations 
with Goethe in the Last Years of His Life, 
although it is considered an important source 
in contemporary Goethe studies, Eckermann 
drew on records and materials that he himself 
edited and arranged. On the other hand, all 
that is absolutely certain about Hitler’s table 
talks (between July 1941 and July 1942, 
with two “secret speeches” from November 
1937 and May 1942) is that in no case did 
he himself write them down and nothing he 
allegedly said can be proven, the situation 
of the sources having long been considered 
extremely doubtful. Criticized by Hannah 
Arendt as “propaganda for Hitler” when they 
appeared in 1951, Swedish historian Mikael 
Nilsson recently proved beyond a doubt in 
the Vierteljahresheften für Zeitgeschichte, 
“how unreliable these records—copied 
down by Hitler-devoted stenographers 
and secretaries Heinrich Heim and Henry 
Picker, partly edited by Martin Bormann, 
never authorized, and published in the 
most adventurous way—are.”  (In actual 
fact, Bormann was the representative and 
administrator of Hitler’s personal assets, a 
leader of the Nazi Party office, and a driving 
force behind the extermination of the Jews).

The multi-faceted constellations that Serra 
invokes here are completed in us, the 
recipients, in three steps. Identities that 
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NSDAP-Parteikanzlei und treibende Kraft 
der Judenvernichtung).

Die vielschichtigen Konstellationen, die 
Serra damit aufruft, vervollständigen sich 
in uns Rezipient*innen zum Dreischritt. 
Selbstbilder, die so nie gesagt wurden, 
werden wortgetreu so inszeniert, wie sie 
nicht stattgefunden haben, und formen sich 
zum Kommentar auf Geschichtsbilder, die 
so nie an die Wirklichkeit herankommen 
können. In jedem der drei Abschnitte von 
The Three Little Pigs verweisen schon 
die Grundkonstellationen darauf, dass es 
sich immer um drei Akteure handelt, die 
beteiligt sind: Erstens die Sprecher*innen. 
Zweitens ihre Gesprächspartner. Und die/
den Rezipient*in als dritte im Bunde. Damit 
sind auch wir Rezipient*innen gemeint, gilt 
es doch – wie im titelgebenden Märchen, 
gegen Faschismus – falschen Idealismus 
und jeglichen Blick auf die Vergangenheit, 
der es sich zu einfach macht, gegen 
Leichtsinn, Sorglosigkeit oder schlicht 
Beteiligungslosigkeit stets Wachsamkeit, 
Vorsicht und kritischen Geist auszuspielen.

Serras hundertstündiger Film lässt sich 
insofern auch verstehen als eine Übung 
in Aufmerksamkeit darin, sich nicht 
überwältigen zu lassen. Wo es sich um einen 
fortlaufenden Strom aus Rede handelt, wird 
eindringlich klar, dass Worte nie bloß als 
solche abgetan werden sollten.

2018 sorgte der AfD-Vorsitzende 
Alexander Gauland für Entsetzen, als 
er auf dem Bundeskongress der AfD-
Nachwuchsorganisation Junge Alternative 
sagte, Hitler und die Nationalsozialisten 
seien „nur ein Vogelschiss“ in 1000 Jahren 
deutscher Geschichte. Erschreckend daran 
ist nicht nur die menschenverachtende 
Aussage und Haltung an sich, sondern dass 
vom Partei- und Fraktionsvorsitzenden 
einer Partei im Bundestag, erneut eine 

had never been stated as such are staged 
verbatim as they never occurred, forming a 
commentary on conceptions of history that 
can never be realized in that way. In each of 
the three sections of The Three Little Pigs, 
the basic constellations point to how it is 
always a matter of three players who are 
participating. First, the speakers. Second, 
their speaking partners. And the recipients 
as the third. By the recipients, we are 
meant. And yet, as in the title-lending fable, 
it is always necessary to pit watchfulness, 
caution, and critical thinking against fascism, 
false idealism, and any kind of simplifying 
view of the past, against recklessness, 
carelessness, or plainly being uninvolved.     

Serra’s hundred-hour film can also be 
understood as an exercise in attention 
and, in this respect, of not allowing oneself 
to be overwhelmed. Wherever there is a 
continuous stream of speech, it becomes 
insistently clear that words can never be 
dismissed as mere words. 

In 2018, AfD chairman Alexander Gauland 
caused disgust when at the Bundeskongress 
of the AfD youth organization Junge 
Alternative, he called Hitler and the Nazis 
“only a speck of bird poop” in 1,000 years 
of German history. This is not only appalling 
in and of itself as a contemptuous statement 
and way of behaving, but because party and 
floor leaders in the Bundestag are once again 
questioning premises that already stood at 
the center of the disputes in the now famous 
“Historikerstreit” over the politics of German 
history thirty years ago. Considering the 
crimes against humanity in the destruction 
of the European Jews by the Germans, how 
should one view German history? At the 
time, in 1986, Jürgen Habermas wrote in his 
analysis for Die Zeit, “On the Public Use of 
History: The Official Self-Understanding of 
the Federal Republic is Breaking Up”: 
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Prämisse in Frage gestellt wurde, die 
schon vor dreißig Jahren im berühmt 
gewordenen „Historikerstreit“ im Zentrum 
der Auseinandersetzungen um die deutsche 
Geschichtspolitik stand. Wie soll man 
angesichts der Menschheitsverbrechen der 
Vernichtung der Europäischen Juden durch 
die Deutschen auf die deutsche Geschichte 
blicken? Jürgen Habermas schrieb 
seinerzeit in seiner Analyse Vom öffentlichen 
Gebrauch der Historie: Das offizielle 
Selbstverständnis der Bundesrepublik bricht 
auf 1986 in der ZEIT:

„Der aktuelle Streit geht jedoch nicht um die geschuldete 
Erinnerung, sondern um die eher narzißtische Frage, 
wie wir uns – um unserer selbst willen – zu den eigenen 
Traditionen stellen sollen. […] Wir können einen 
nationalen Lebenszusammenhang, der einmal eine 
unvergleichliche Versehrung der Substanz menschlicher 
Zusammengehörigkeit zugelassen hat, einzig im Lichte 
von solchen Traditionen fortbilden, die einem durch die 
moralische Katastrophe belehrten, ja argwöhnischen 
Blick standhalten. Sonst können wir uns selbst nicht 
achten und von anderen nicht Achtung erwarten“.

Wir dürfen uns keine Illusionen machen. 
Habermas bringt auf den Punkt, dass aus 
der deutschen Geschichte eine Verpflichtung 
erwächst, in Deutschland „die Erinnerung 
an das Leiden der von deutschen Händen 
Hingemordeten“ wachzuhalten, denn sie 
haben allermindestens einen „Anspruch“ auf 
eine „Solidarität, die Nachgeborene nur noch 
im Medium der immer wieder erneuerten, 
oft verzweifelten, jedenfalls umtreibenden 
Erinnerung üben können“. Menschen in 
Deutschland werden sich dieser Aufgabe nie 
entziehen können, wie Habermas ausführt:

„Mit jenem Lebenszusammenhang, in dem Auschwitz 
möglich war, ist unser eigenes Leben nicht etwa durch 
kontingente Umstände, sondern innerlich verknüpft. 
Unsere Lebensform ist mit der Lebensform unserer 
Eltern und Großeltern verbunden durch ein schwer 
entwirrbares Geflecht von familialen, örtlichen, 
politischen, auch intellektuellen Überlieferungen – durch 

“This dispute is not about encumbered remembrance but 
about the rather more narcissistic question of how we 
should position ourselves—for our own sakes—toward 
our own traditions. [...] We can only perpetuate a national 
context of life that once allowed an incomparable 
destruction of the substance of human community in 
the light of healthy traditions. These are the traditions 
that hold their ground through a perspective trained and 
made suspicious by moral catastrophe. Otherwise we 
cannot respect ourselves and cannot expect respect 
from others.“ 

We must not make any illusions. Habermas 
gets to the heart of how a duty has emerged 
from German history to keep alive in 
Germany “the memory of the suffering of 
those murdered by German hands” since they 
have at the very least a “claim [to] solidarity, 
which those born afterward can only practice 
in the medium of the constantly renewed, 
often confused, always worrying memory.”  
People in Germany will never be able to 
escape this task, as Habermas explains:

“Our own life is connected with this context of life in 
which Auschwitz was possible, not through contingent 
circumstances, but internally. Our way of life is 
connected with our parents‘ and grandparents‘ way 
of life through a web of family, local, political, and 
intellectual transmissions—through a historical milieu 
that has made us what we are today. Not one of us can 
sneak out of this milieu because our identity, both as 
individuals and as Germans, is permanently interwoven 
with it.“

What does the contemporary image of the 
German past reveal about the contemporary 
condition of society? And how can we take 
a critical approach to our conceptions of 
history? Answers are recovered also and 
especially by artistic techniques like Albert 
Serra’s that through research, staging, 
and aesthetic effects allow networks of—to 
use Habermas’ words—political, familial, 
local, and intellectual traditions to become 
visible. And they offer us an incentive 
to the approaching and adoption of this 



15

ein geschichtliches Milieu also, das uns erst zu dem 
gemacht hat, was und wer wir heute sind. Niemand von 
uns kann sich aus diesem Milieu herausstehlen, weil 
mit ihm unsere Identität, sowohl als Individuen wie als 
Deutsche, unauflöslich verwoben ist.“

Was sagt das gegenwärtige Bild von 
der deutschen Vergangenheit über den 
zeitgenössischen Zustand der Gesellschaft 
aus? Und wie können wir uns unseren 
Geschichtsbildern kritisch nähern? 
Antworten bergen auch und gerade 
künstlerische Techniken wie die Albert 
Serras, die in Recherche, Inszenierung und 
ästhetischer Wirkung Geflechte, um mit 
Habermas zu sprechen, von politischen, 
familialen, örtlichen und intellektuellen 
Überlieferungen sichtbar werden lassen. 
Und uns Anreiz bieten, dieses Geflecht 
als Aufgabe anzugehen und anzunehmen. 
Fassbinder, ein Chronist Deutschlands, 
sagte: „Ich meine, es ist ja sicherlich wieder 
sehr reaktionär, aber ich würde sagen, dass 
die Filme, je persönlicher sie sind, umso 
mehr über das Land aussagen, in dem sie 
entstanden sind.“ In Albert Serras in Kassel 
entstandenem Film summieren sich die drei 
Darstellungsstränge um die Charaktere zu 
vielschichtigen Schlaglichtern auf subjektive 
Interpretationen der deutschen Geschichte, 
die, machen wir sie uns klar, sehr viel 
aussagen können über das Land, in dem wir 
leben.

network as a task. A chronicler of Germany, 
Fassbinder said: “I mean, and I’m sure this 
is again very reactionary, but I’d say that 
the more personal a film is, the more it says 
about the country where it was made.”  In 
the film Albert Serra made in Kassel, the 
three representational strands around the 
characters amount to multifaceted highlights 
of subjective interpretations of German 
history that, to be clear, can say a lot about 
the country in which we live.   
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ZUM TITEL: Three Little Pigs

In der englischen Fabel The Three Little 
Pigs von James Hallivell-Philipps von 
1886 jagt ein Wolf drei kleine Schweine mit 
unterschiedlichen Charakterzügen: Fifer und 
Fiddler Pig sind leichtsinnig und sorglos; 
Practical Pig ist vorsichtig und ernsthaft. Die 
Geschichte wurde insbesondere als Disney-
Animationsfilm The Silly Symphony von 1933 
mit dem Titelsong Wer hat Angst vor dem 
großen bösen Wolf? von Frank Churchill 
bekannt, ein Hit und eine inoffizielle Hymne 
während der großen Depression.

Als das nationalsozialistische Deutschland 
in den Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg 
seine Grenzen durch die politische und 
erzwungene Eingliederung von Gebieten in 
den Nachbarstaaten ausdehnte, wurde das 
Lied verwendet, um die Selbstgefälligkeit 
der westlichen Welt darzustellen, die 
es Adolf Hitler erlaubte, beträchtliche 
Gebietserwerbungen zu tätigen, ohne in den 
Krieg zu ziehen, und es wurde insbesondere 
in Disney-Animationen für die kanadischen 
Kriegsanstrengungen verwendet. 1941 wurde 
ein Großteil des Films in The Thrifty Pig 
umgeschnitten und vom National Film Board 
of Canada vertrieben. Practical Pig baut in 
dieser Version sein Haus aus kanadischen 
Kriegsanleihen, und der große böse Wolf 
Nazi-Deutschland ist nicht in der Lage, es 
niederzureißen. Blitz Wolf von 1942 ist ein 
amerikanischer animierter Propaganda-
Kurzfilm von Tex Avery, der von Metro-
Goldwyn-Mayer produziert und vertrieben 
wurde. Hier hat es Adolf Wolf (Hitler) auf 
die Schweinenation Pigmania abgesehen. 
Sergeant Pork stattet sein Steinhaus mit 
Verteidigungsmaschinen aus, aber die beiden 
anderen Schweine, die ihre Häuser aus 
Stroh und Stöcken gebaut haben, behaupten, 
dass sie keine Vorkehrungen treffen müssen, 
weil sie einen Nichtangriffspakt mit dem Wolf 
unterzeichnet haben. 

ON THE TITLE: Three Little Pigs

In James Hallivell-Philipps’ English fable 
The Three Little Pigs from 1886, a wolf 
hunts three little pigs, each of whom has 
different character traits: Fifer and Fiddler 
Pig are reckless and carefree; Practical Pig 
is careful and serious. The story became 
especially well-known as part of the Disney 
animated film series Silly Symphony in 1933 
with the title song by Frank Churchill, “Who’s 
Afraid of the Big Bad Wolf?,” a hit and 
unofficial hymn during the Great Depression. 

As Nazi Germany was expanding its borders 
in the years prior to World War II through the 
political and forced absorption of territories 
in neighboring countries, the song was used 
to represent the complacency of the Western 
world as it allowed Adolf Hitler to effect 
considerable territorial acquisitions without 
being drawn into war. Disney animated films 
for Canadian war efforts used it in particular. 
In 1941, a large part of the film was recut 
into The Thrifty Pig and distributed by the 
National Film Board of Canada. In this 
version, Practical Pig builds his house out of 
Canadian war bonds and the big bad wolf of 
Nazi Germany is incapable of tearing it down. 
Blitz Wolf (1942) is an animated American 
propaganda film by Tex Avery that was 
produced and distributed by Metro Goldwyn 
Mayer. Here, Adolf Wolf (Hitler) disregards 
the pig nation of Pigmania. Sergeant Pork 
equips his house with defense machinery, 
but the two other pigs, who have built their 
houses out of straw and sticks, claim that they 
don’t need to take any precautions because 
they have signed a non-aggression pact with 
Wolf.

The question of who today is symbolized by 
each of the little pigs or the wolf ultimately 
remains open and belongs to the reflections 
this project intends to provoke. At a time 
when nationalisms are again playing a 
significant role, national identities and identity 
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Die Frage, wer heute welches der drei 
kleinen Schweinchen symbolisiert, oder den 
Wolf, bleibt letztlich offen und gehört zu den 
Reflexionsebenen, die mit diesem Projekt 
angeregt werden sollen: In einer Zeit, in der 
Nationalismen wieder eine übergeordnete 
Rolle spielen, müssen nationale 
Selbstverständnisse und Konstruktionen von 
Identität kontinuierlich kritisch hinterfragt 
werden.

constructions need to be continuously and 
critically questioned.    

CV – ALBERT SERRA

Der Filmemacher und Künstler Albert 
Serra (*1975) gehört zu den eigenwilligsten 
Köpfen im zeitgenössischen Filmschaffen. 
Seit seinem aufsehenerregenden Debüt 
Honor de Cavalleria (2006) fanden all 
seine Filme große Beachtung bei Festivals, 
darunter Historia de la meva mort (2013), 
der mit dem Hauptpreis in Locarno 
ausgezeichnet wurde, Singularity  (2015) 
im Katalanischen Pavillon auf der Venidig 
Biennale und Liberté (2019), der bei den 
Filmfestspielen in Cannes Premiere feierte 
und als Theaterstück, bei dem Albert Serra 
Regie führte, in der Volksbühne Berlin 2018 
aufgeführt wurde. Das Kino von Albert Serra 
ist der Reduktion verpflichtet. Er arbeitet mit 
einem kleinen, bewährten Team, geringem 
Budget und immer mit Laiendarsteller*innen, 
die fast alle aus dem Ort kommen, in dem er 
aufgewachsen ist. Serra, der Literatur und 
Kunstgeschichte studiert hat, beschäftigt 
sich in seinen Filmen mit bekannten 
literarischen bzw. historischen Figuren – Don 
Quijote, die Heiligen Drei Könige, Casanova 
und Dracula –, ohne dass es sich dabei 
um klassische Adaptionen handeln würde. 
Er entschlackt die Stoffe vom mythischen 
Ballast, um ihre Bedeutung im Hier und Jetzt 
auszuloten. 

CV – ALBERT SERRA

The filmmaker and artist Albert Serra 
(*1975) is one of the most idiosyncratic 
minds in contemporary cinema. Since his 
sensational debut Honor de Cavalleria 
(2006), all of his films have received great 
attention at festivals, including Historia de 
la meva mort (2013), which received the top 
prize at Locarno, Singularity (2015) shown 
at the Venice Biennale and Liberté (2019) 
which premired at the Cannes Film Festival 
was also shown as a theater play directed by 
Serra at Volksbühne Berlin in 2018. Albert 
Serra’s cinema is committed to reduction. 
He works with a small, trusted crew, meager 
budgets, and always with non-professional 
actors, almost all of whom come from the 
place where he grew up. Having studied 
literature and art history, Serra’s films 
focus on well-known literary and historical 
figures—Don Quixote, the Three Wise Men, 
Casanova, and Dracula—without being 
classical adaptations. He purges his material 
of its mythic baggage in order to explore its 
meaning in the here and now.
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